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Car, non seulement on y repère de nombreux objets qui ont servi de modèles pour les clichés et autres daguerréotypes, mais 

dès l’entrée, on est frappé par la profondeur de champ ainsi que les jeux de lumière sur le plancher et les murs de cet ancien 

local industriel. Les parois du fond ont été percées de vastes portes-fenêtres qui donnent sur un magnifique jardin aux verts 

éclatants, sur l’emplacement de ce qui était auparavant un garage. Excepté ce trou de verdure, le reste de la demeure est une 

symphonie de blanc et de noir rehaussée de subtiles nuances rosées ou blondes, c’est-à-dire très similaires aux couleurs des 

virages opérés sur ses photographies par l’artiste. Une ambiance en noir et blanc et sépia, en quelque sorte, avec ici et là des 

rehauts rouges et des reflets verts, notamment sur les plateaux vitrés servant de tables.
La première desserte qui s’impose au regard est celle de la salle à manger, tout au fond du loft. Posée sur un plateau circulaire 

formé de carrelage, elle est elle-même constituée d’un large plateau en fonte, courbe, dans lequel on reconnaît les cerclages 

parisiens posés autrefois autour des arbres. Disposées autour de cette table peu banale, huit chaises en rotin tressé, un chiffre 

qui ne doit sans doute rien au hasard, puisqu’il est lié à l’infini ou à la chance et à la prospérité, si l’on se réfère à la culture 

chinoise. Comme dans les restaurants de l’Empire du milieu, on trouve, au centre de la table, un plateau tournant doré comme 

un disque solaire, sur lequel trône un side-car patiné de terre ou de sable. En effet miroir, contre le mur et entre deux piles de 

vieilles valises servant de piédestal d’un côté à un crâne d’ongulé, probablement un dromadaire, et un casque de l’autre, on 

trouve le double surdimensionné de l’engin vu sur la table. Il s’agit d’une moto chinoise contemporaine que son propriétaire 

a amoureusement vieillie (avec un regret, celui de n’avoir pas pu trouver les jantes d’époque aux rayons caractéristiques). 

En plissant les yeux, on se plaît à imaginer de voir surgir Lawrence d’Arabie (ou son alias Peter O’Toole), tout poussiéreux, 

désireux de récupérer ses affaires soigneusement déposées là, avant de s’élancer dans son désert de dunes. Tout, dans cet 

endroit, est nostalgie et amour des objets qui ont vécu. Patrick Bailly-Maître-Grand le confirme : « Les vieilles choses me 

parlent davantage que ce qui est neuf : j’aime les objets sur lesquels le temps est gravé. Et, comme l’écrivait Rimbaud, il y a “la 

réalité rugueuse à étreindre” ! » 

Cette réalité rugueuse se manifeste parfois par des éléments 
qui houspillent celui qui y regarde de plus près. Dans un 
coin, des bottes étranges qui proviennent de la Wehrmacht 
et rappellent de forts mauvais souvenirs : il s’agit de surbottes 
pour résister au froid sur le front russe avec une fourrure en 
cheveux dont on ose à peine imaginer la provenance. Cette 
paire de bottes a néanmoins servi d’inspiration à ce qu’on 
voit en pivotant à 180° pour observer le mur d’en face. Les 
Moon Boots de la mission Apollo ont été bricolées par le 
plasticien à partir de photographies d’archives et sont posées 
sur une console sur laquelle est contrecollée une photo de la 
Nasa montrant des traces de pas sur la lune. Juste au-dessus, 
deux engins miniaturisés élaborés à partir de maquettes 
trouvées dans le commerce, dont la Rover lunaire équipée 
d’une caméra et d’une antenne qui ressemble à un parapluie 
croquignolesque, le tout oscillant entre très haute technologie 
et loufoquerie fantaisiste digne des films d’animation de Pixar, 
tels Wall-e. Les maquettes sont nombreuses dans la maison 
et tout ou presque est prétexte à un bricolage sophistiqué.  
Il n’est qu’à regarder, à droite de ce qu’on pourrait qualifier 
d’autel à l’astre de la nuit, la cuisine où, tout à côté des pots à 
épices traditionnels, un robot monte la garde (en réalité, une 
lampe métallique coiffée d’un panier à salade à l’envers dont 
les anses-oreilles sont embellies par deux pampilles, la partie 
centrale servant de porte-couverts…). Certains objets ont été 
fabriqués tout exprès pour être photographiés. Il est d’ailleurs 
passionnant de découvrir enfin, en volume, lesdits ustensiles 
qui permettent de mieux comprendre des photographies vues 
au musée devant lesquelles on se grattait la tête. 
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Autant le rez-de-chaussée offre des teintes chaudes et 

une ambiance de cocon moelleux grâce aux boiseries en 

damier impeccablement cirées, autant le premier étage 

respire le frais et dégage un caractère floral, notamment 

dans le salon principal où les murs blancs sont rehaussés 

de stucs de style rococo. Les amples fenêtres aux croisées 

en damier laissent entrer une lumière abondante 

filtrées par des rideaux vert tendre quasi transparents 

accompagnant à merveille le fin liséré couleur amande 

qui souligne les moulures en forme de cadres surmontés 

de bouquets de la pièce. Le raffinement primesautier se 

poursuit avec le lustre de Murano et les deux appliques 

encadrant le miroir au-dessus de la cheminée qui se 

feraient presque discrets et évanescents, comme pour ne 

pas déranger le couple d’amoureux qui se conte fleurette 

sur le trumeau. L’âtre est factice, mais le radiateur est à 

peine caché par un devant de cheminée en fer forgé. Ses 

motifs stylisés reposent l’œil de la profusion d’entrelacs 

qui constituent les motifs des grilles placées devant les 

portes, comme des moucharabiehs devenus alsaciens, 

mais dont on sent que l’inspiration est celle des célèbres 

grilles de la place Stanislas de Nancy. 

En face de l’entrée, un vaste escalier en forme de colimaçon ample 

et confortable dessert l’ensemble des pièces. Dans le couloir, un 

immense tableau de Lothaire von Seebach s’offre au visiteur : un 

jardinier tire une carriole qui déborde de fleurs. Tout semble indiquer 

que la toile a été conçue très précisément pour être installée ici. Dans 

le salon, un autre tableau de Seebach, beaucoup plus petit, montre 

des jeunes garçons à la baignade.

Sur la cheminée, les vases de Chine côtoient un flacon signé Gallé sans 

oublier une incroyable cage à oiseaux avec ses accessoires en porcelaine.

Pour habiller la pièce, outre les meubles marquetés, un superbe tapis 

oriental reprend les tons vert d’eau et rose dragée, nuancier qu’on ne sera 

pas surpris de retrouver sur les sièges ni la couverture à carreaux…
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Puisqu’on a affaire à un artiste-photographe, les effets de lumière 

sont partout : l’éclairage est absolument primordial. Les lampes sont 

omniprésentes et logées dans des objets inattendus, leur source la 

plupart du temps mystérieuse, comme autant d’étoiles et d’astres dont, 

toujours, le plus important ici, la lune et sa lumière plus chaudement 

colorée que celle du soleil. La féerie qui en découle est propice au 

rêve. La dérision est saupoudrée avec art dans les endroits les plus 

incongrus, souvent pimentée d’ironie ou de raillerie grinçante. Entre 

humour noir et rêverie mélancolique, selon l’humeur du moment, 

l’œil est cependant constamment à la fête, l’imaginaire sollicité en permanence, pour ne pas dire excité par ce qui est présenté 

ici. Il y en a dans tous les coins, en étalages gourmands et improbables, mais rien n’est de trop dans cette maison-musée où les 

photographies de l’artiste côtoient d’ailleurs quelques célébrités, tels le Tchèque Josef Sudek, mais aussi alsaciennes, comme 

Tomi Ungerer, Christophe L. Meyer ou encore Hervé Bohnert, très présent, avec notamment des verres en forme de tête de 

mort, des crânes en dentelle ou agrémentés de roses, à dénicher entre divers objets trouvés aux puces ou chez des ferrailleurs. 

Dans le salon, un établi sert de table basse, 

encadré par deux consoles où des têtes 

qu’on qualifierait volontiers de gueules 

cassées voisinent des robots, alors que saint 

Pancrace, patron des animaux, pointe son 

doigt vers un téléphone qui sort tout droit 

d’un sous-marin russe. À l’angle, une lampe 

incongrue, d’un jaune hésitant entre la fleur 

de soufre, le beurre rance ou l’émail fatigué, 

mais que la lumière sublime en blondeur 

vaporeuse. Le luminaire ressemble à un 

cactus croisé à une pompe à essence 

hollywoodienne. Les manches articulés se 

marient harmonieusement aux bras et pieds 

du mobilier attenant, les câbles trouvant 

par exemple un écho dans les cordages 

de la barque solaire égyptienne placée en 

surplomb  ; l’instrument est parfaitement 

intégré dans la pièce. On l’avait compris, 

il s’agit en fait d’un équipement de cabinet 

dentaire. «  Il fonctionne avec un simple 

moteur pour faire tourner la fraise, sans 

doute assez lentement  : ça devait faire 

mal  !  », explique le collectionneur, l’œil 

espiègle. Si d’aventure, on oubliait le 

dentiste, ici et là, on retrouve une mâchoire 

d’éléphant, l’intérieur d’une bouche 

humaine ou animale et des dents plantées 

(et notamment celle de piranhas dans une 

coupe de bois).

Entre le salon et l’entrée, un couloir est 

employé comme galerie de présentation. 

De chaque côté, un établi sert d’étal à la 

plus hétéroclite des collections  : cela va 

de l’ensemble de capsules de bouteilles à 

des accessoires destinés aux endroits les 

plus intimes et voués à trouver le chemin 

du septième ciel, le tout disposé dans un 

râtelier, placé entre des gourdes aux formes 

évocatrices, mais aussi des pendules, 

des écorchés anatomiques en résine, des 

cadrans, des masques à gaz de la grande 

guerre, des poupées aux visages accidentés 

ou des jouets anciens. Il va sans dire que les 

formes circulaires prédominent. 
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Construite en 1872 et protégée par de grands arbres des regards indiscrets, cette superbe villa a pourtant été repérée par un visiteur étranger qui, attiré comme un aimant par elle, est allé voir ses habitants pour leur demander de lui prêter la maison pour quelques semaines. Les propriétaires se sont laissé persuader et ont donc cédé momentanément leur bien avec tout ce qu’il contenait au « Vieux Lion », à savoir Winston Churchill. 

La baie vitrée et les yeux myosotis

Nous sommes en 1950. Celui qui sera sous peu premier ministre anglais et n’est pas encore Prix Nobel de Littéra-ture séjourne à Strasbourg. L’année précédente, il a par-ticipé à la mise en place du Conseil de l’Europe, quoique l’Angleterre se veut aux côtés de l’Europe sans y être ab-sorbée… Il s’agit à présent pour lui, lors de la deuxième session de l’Assemblée, tenue du 7 au 28 août, de présenter une motion permettant la création immédiate d’une ar-mée européenne pour contrer le communisme. Sa motion, Churchill la soumet dans son discours du 11 août et elle est adoptée. Quelques jours plus tôt, Winston Churchill était arrivé dans la ville où on l’avait installé au mieux. Ce qui ne l’a pas empêché, voyant dans le jardin voisin notre villa, de demander à y résider. Est-ce la baie vitrée et ses boi-series régulières aux faux airs de cottage britannique qui l’ont séduit ? Toujours est-il que le grand orateur et peintre talentueux va manœuvrer avec brio jusqu’à obtenir ce qu’il convoite. Pour mieux convaincre les propriétaires, il leur promet, ce qui sera mis à exécution, de faire réaliser un in-ventaire de tout ce que contient la maison (argenterie com-prise) avant et après occupation, garantissant sur l’hon-neur qu’il ne manquerait ne serait-ce qu’une petite cuiller. Pour être en mesure de recevoir comme il se doit, une table est commandée, qui pourra contenir quarante couverts, en faisant coulisser les battants des portes qui donnent sur le salon. À l’heure actuelle, la table accueille généralement six personnes, mais les rallonges sont toujours là, dans le grenier et l’ingéniosité de leur agencement est bluffante. À la petite fille de douze ans qui, à l’époque, le regarde avec inquiétude, il promet, la voyant couver des yeux le bocal, qu’il s’occuperait personnellement de son poisson rouge. En inspectant le premier étage, il découvre un piano et de-mande à l’enfant de lui jouer quelque chose. Au terme du mini-récital, celui qui est déjà grand-père – accompagné d’ailleurs de son petit-fils – ne manquera pas de remercier la fillette, la félicitant comme il l’aurait fait pour une vir-tuose. Toute sa vie, Janine se souviendra du court passage de celui qui avait des yeux aussi bleus que les myosotis…

Dans la bibliothèque du 1er étage, le volume ouvert sur l’escabeau fait partie des Mémoires de Winston Churchill, soigneusement rangés derrière son portrait. Ces ouvrages avaient été offerts à la famille par l’homme d’État qui envoyait tous les ans une carte de vœu confectionnée à partir de l’un de ses tableaux. Il va sans dire que l’ensemble des cartes est précieusement conservé dans un album photo souvenir où l’on voit d’ailleurs Churchill peindre dans le jardin. 

Le teckel Macao 
trône devant la baie 

vitrée surmontée 
de boiseries où 

apparaissent des 
chiens de chasse, 

une chèvre et autres 
animaux sculptés. 

La beauté de la 
baie est encore 
accentuée par 

l’érable du Japon 
rouge écarlate au 

cœur de l’automne.

Après plusieurs collaborations, dont Strasbourg intime, Catherine Jordy et 
Christophe Hamm entament une nouvelle collection, intitulée « Les charmes 
discrets de… » et débutent avec un livre présentant des intérieurs d’exception 
à Strasbourg, tant publics que privés, le plus souvent inconnus du public. Pour 
tous les amoureux du patrimoine, pour ceux qui aiment savoir ce qui a présidé 
au choix d’une décoration ou à la constitution d’une collection, pour les curieux 
et les amateurs de beau, ce livre est un cadeau idéal.

Quelques-uns des intérieurs sélectionnés pour cet ouvrage :
• des appartements privés, de collectionneurs ou d’artistes
• la Fondation de l’Œuvre Notre-Dame
• l’Église Orthodoxe de Tous-les-Saints
• la Cave Historique des Hospices de Strasbourg
• les fresques du XVe siècle de l’Hôtel des Joham de Mundolsheim 

de la rue des Juifs
• ... et bien d’autres ! 


